63 motociclistas se presentaron en la ventana del hospital de mi hija moribunda exactamente a las 7 p. m., sus motores rugieron al unísono durante treinta segundos antes de quedar en silencio.

63 motociclistas se presentaron en la ventana del hospital de mi hija moribunda exactamente a las 7 p. m., sus motores rugieron al unísono durante treinta segundos antes de quedar en silencio.

Emma estaba demasiado débil para mantenerse en pie, pero presionó su pequeña palma contra el cristal mientras las lágrimas corrían por su rostro; era la primera vez que sonreía en semanas.

Las enfermeras argumentaron que era contrario a la política del hospital, que el ruido molestaba a los demás pacientes, pero nadie intentó detenerlas. Ni siquiera cuando vieron lo que llevaba cosido cada chaleco de cuero: un parche personalizado con el diseño de la mariposa de Emma y las palabras "Guerreros de Emma" bordadas debajo.

No eran moteros cualquiera. Eran miembros de MC Iron Hearts, y durante los últimos ocho meses, han estado pagando discretamente el tratamiento de Emma, ​​llevándola a quimioterapia y demostrando que a veces las personas más fuertes tienen el corazón más tierno.

Pero lo que ocurrió después, cuando Big Mike, un ex marine de 136 kilos con brazos como troncos de árboles, sacó una pequeña caja de madera de su alforja, cambió no solo la vida de Emma, ​​sino la de todo el Departamento de Oncología Infantil y la forma en que toda nuestra ciudad veía a estos ángeles vestidos de cuero.

La caja contenía algo que a Iron Heart le había llevado nueve meses crear, y cuando la Dra. Morrison vio lo que había dentro, tuvo que excusarse y salir de la habitación para doblarlo.