No me casé de inmediato.
Mis padres y yo intentamos explicarles que fue un error.
Pero los Chernov estaban orgullosos.
— ¿Qué quieres decir con “error”?
— ¿Deshonraron a la chica y ahora han “cambiado de opinión”?
— No, ya que llegaste, cásate con ella.
Estaba buscando a Lena, a la indicada, a mi Lena.
Pero ella se había ido.
Se fue a casa de unos parientes.
No quería verme.
Esperé. No regresó.
Corrieron rumores por el pueblo.
Lena lloró.
Lena dijo que no la necesitaba.
Lena se aisló de todos.
Y yo… yo era débil.
No podía ir en contra de todos.
El koljós. Padre. Madre. Los Chernov. Los casamenteros.
Todos decían lo mismo:
“Ya lo acordamos. No deshonres a la gente”.
Y yo… me casé.
Con quien no amaba.
Con la mujer con la que ni siquiera podía tener una conversación seria.
La boda fue ruidosa, pero por dentro me sentía vacía.
Como si mi corazón hubiera muerto.
7. Años de matrimonio: un infierno silencioso
Viví veinte años con un hombre que no elegí. No era mala.