La mansión Delcourt había estado sumida en un silencio gélido durante meses. Desde la repentina pérdida de su esposa, Marc Delcourt, un prominente hombre de negocios, vivía recluido, solo con sus gemelos, de apenas seis meses. A pesar de su considerable riqueza, no podía calmar sus llantos. Noche tras noche, gemían desconsolados, como si la añoranza de su madre se hubiera convertido en su único lenguaje.
La primera noche de calma
Lo había intentado todo. Enfermeras especializadas, niñeras con experiencia, profesionales de la primera infancia: ninguno duró más de unos días. Al final, todos se dieron por vencidos. «Nunca duermen», decían al marcharse. Marc, exhausto y abrumado, era apenas una sombra de lo que era.
Hasta la noche en que el cuidador de la finca le habló de una tal Nora.
«No tiene un pasado típico», dijo, «pero sabe cómo consolar a los niños que han sufrido un duelo».
Marc, desesperado, aceptó. Nora llegó sin mucha fanfarria. Sin diploma enmarcado ni credenciales escritas. Pero con una voz suave. Una mirada serena. Y, sobre todo, una presencia tranquilizadora.
Esa primera noche, no levantó a los bebés de inmediato. Simplemente se sentó entre las cunas y tarareó una melodía lenta, casi olvidada. Poco a poco, el llanto fue disminuyendo. Los dos pequeños se durmieron plácidamente, por primera vez en semanas.
Marc, atónito, se quedó paralizado frente a la puerta.
" ¿Qué has hecho?", preguntó.
" Los escuché ", respondió ella. " No solo quieren que los consuelen. Quieren que los comprendan".
Palabras inquietantes en la noche