—Nos has servido durante veintidós años —dijo Diesel—. Quizás sea hora de que nos pagues.
Pero los motociclistas aún no habían terminado. Pasaron la siguiente hora en McDonald's organizándolo todo. Repo y Spider condujeron sus camionetas para recoger la tienda de campaña y las cosas de Arthur. Tiny y Wheels fueron a Goodwill a comprar muebles básicos. El médico llevaría a Arthur al Departamento de Asuntos de Veteranos el lunes para revisar sus prestaciones.
—Tengo más cosas para la cocina —ofreció la esposa de Oso cuando este la llamó—. Platos, ollas, sartenes y un microondas.
"Mi hija acaba de comprar una cama nueva", dijo otro motociclista. "La vieja sigue perfecta".
Al mediodía, el apartamento encima de la tienda de Murphy estaba amueblado. Nada de lujos, solo lo básico, pero estaba limpio, era seguro y era de Arthur. Los moteros incluso habían llenado la nevera y las alacenas con comida.
Arthur se quedó en la puerta, incapaz de moverse. "Comí de la basura esta mañana".
—Sobreviviste esta mañana —lo corrigió Tank—. Ahora estás vivo.
El momento clave llegó cuando Tank le entregó a Arthur algo más: un chaleco de cuero con parches de “Thunderbirds MC Supporter”.
—No eres miembro —explicó Tank—. Eso se gana de otra manera. Pero ahora eres familia. Todos los jueves nos reunimos en McDonald's para desayunar. Es lo que se espera de ti.
“No tengo bicicleta.”
"No se necesita uno para ser familia", dijo Prospect. "Rayos, la bici del Doctor está medio rota. Aun así, lo dejaremos aquí".
“¡Oye!” protestó el médico, haciendo reír a todos.
Arthur tocó los parches. "No he tenido familia desde que murió Helen".
—Ahora sí —dijo el Oso simplemente—. Quince hermanos molestos que te controlarán, te guste o no.
Durante las siguientes semanas, Arthur se transformó. Las comidas regulares, la seguridad y la dignidad obran milagros. Empezó a unirse a los motociclistas no solo para el desayuno de los jueves, sino también para sus paseos dominicales, siguiendo a Tank o Diesel, con su chaqueta del ejército reemplazada por su chaleco de aficionado.
A cambio de una rebaja en el alquiler, arregló cosas en el taller de Murphy y recuperó sus antiguas habilidades mecánicas. Resultó que Arthur había sido sargento en un concesionario de coches usados; conocía los motores mejor que la mitad de los motociclistas.
El verdadero cambio llegó seis semanas después. Los Thunderbirds estaban en su desayuno del jueves cuando una joven se les acercó con vacilación. Era evidente que había tenido una vida difícil; intentaba ocultar la desesperación que Arthur mostraba con la misma limpieza meticulosa.
—Disculpen —dijo en voz baja—. Los vi a todos afuera. Quería preguntarles... si puedo hacer algún trabajo. ¿Limpiar algo? Solo necesito unos dólares para comida.
Los motociclistas empezaron a sacar sus carteras, pero Arthur se puso de pie.
—Señorita —dijo con suavidad—, ¿cuándo fue la última vez que comió?
Su fachada se quebró. "Ayer por la mañana."
Arthur miró a Tank, quien asintió. Arthur se acercó al mostrador, pidió una comida completa con su propio dinero (acababa de recibir su cheque del Seguro Social) y la trajo.
—Siéntate —le dijo—. Come. Luego hablamos del trabajo.
Se llamaba Sarah. Era una veterana de la guerra de Irak de veinticuatro años. Había perdido su trabajo y luego su apartamento. La historia le resultaba desgarradoramente familiar.
