Mi esposa había reservado $7,000 para su licencia de maternidad. Le pedí que se los diera a mi hermana, que está a punto de dar a luz, pero se negó. Entonces me reveló algo que me devastó por completo...

—Javier, este dinero es para nuestro bebé. ¿Cómo puedes preguntarme eso ahora?

Su negativa me pareció fría. Argumenté que Carolina era mi hermana, que la familia estaba ahí para apoyarse mutuamente. Lucía respondió, con voz temblorosa, que ella también era parte de mi familia y que estábamos a solo unas semanas de ser padres. La discusión se intensificó. No podía entender cómo podía ser tan inflexible.

Finalmente, agotada, Lucía dejó caer el cuchillo en la tabla de cortar y me pidió que me sentara. Tenía los ojos rojos, pero ya no lloraba. Había algo más profundo en su mirada, como si hubiera estado ocultando algo durante mucho tiempo.

—Javier… hay una razón por la que no puedo darle este dinero a tu hermana. Una razón que no te he contado porque tenía miedo de tu reacción.

Me quedé paralizado. La vi respirar hondo, como quien está a punto de revelar un secreto muy profundo. Mi corazón latía tan rápido que apenas podía oír mis propios pensamientos.

—Este dinero… no es solo para el bebé. Hay algo más. Algo que te concierne directamente.

Y fue allí, en el preciso momento en que estaba a punto de hablar, que todo mi mundo pareció detenerse.

Lucía bajó la mirada, jugueteando nerviosamente con las manos. Intenté no molestarla, pero mi mente ya imaginaba lo peor.

"Por favor dímelo", supliqué con la voz más suave posible.

—Javier, yo solo nunca habría podido ahorrar esos $7,000. Parte de ese dinero… alguien me lo dio.

Un escalofrío me recorrió la espalda.

"¿Quién?" pregunté, temiendo oír el nombre de otro hombre además del mío.

Lucía dudó antes de responder.

- Tu madre.

Me quedé sin palabras.

—¿Mi madre? ¿Por qué? ¿Para qué?

Lucía finalmente me miró, sus ojos llenos de una mezcla de culpa y dolor.

—Tu madre me pidió que lo guardara para ti. Para el bebé. Y... para algo que no querías afrontar.

Estaba completamente perdida. Mi madre había fallecido seis meses antes, y aunque siempre había sido prudente, nunca me habría imaginado que hubiera ahorrado dinero. Lucía continuó:

Antes de morir, tu madre te escribió y me pidió que usara este dinero para que pudieras tomarte unas semanas libres cuando naciera el bebé. Sabía que tu empresa no ofrecía vacaciones pagadas y temía que tuvieras que trabajar sin parar. Quería que estuvieras presente, que no te perdieras el comienzo de la vida de tu hijo, como tú y ella de pequeños.

Este golpe me impactó profundamente. Recordé todas esas conversaciones silenciosas entre mi madre y yo, su arrepentimiento por haberse perdido tantos momentos. Lucía, con lágrimas en los ojos, añadió:

Me dio instrucciones precisas: «Este dinero es para Javier, para que sea el padre que yo no pude ser». Me rogó que no lo usara para nada más. Para nada.

Me quedé sin palabras. La culpa me invadió al darme cuenta de que casi la había empujado a traicionar el último deseo de mi madre. Lucía me tomó la mano.

—Entiendo que quieras ayudar a tu hermana, de verdad. Pero ese dinero no eran solo ahorros. Era un regalo. Una despedida. Un intento de reparar algo que siempre la había lastimado.

Se me hizo un nudo en la garganta. Nunca imaginé que la conversación nos llevaría hasta aquí. Y, sin embargo, lo peor estaba por venir. Porque Lucía no había terminado.

—Y hay algo más que necesito decirte…