Eduardo sintió que su corazón se aceleraba violentamente, latiendo tan fuerte que estaba seguro de que todos podían oírlo. Patricia sí había muerto durante el complicado parto, perdiendo mucha sangre y entrando en shock. Y Marcia había desaparecido misteriosamente justo después del incendio, alegando que no podía soportar quedarse en la ciudad donde su hermana había muerto tan joven. Pero ahora todo era aterrador y devastador. Marcia no solo había huido del dolor y los tristes recuerdos. Se llevó algo precioso consigo, a alguien con ella, a dos niños.
—¿Y recuerdan algo de cuando eran bebés? —insistió Eduardo, con las manos temblando visiblemente mientras observaba obsesivamente cada detalle de los rostros angelicales de los niños, buscando más similitudes. —Más pruebas. Casi lo recordamos —dijo Mateo, negando con la cabeza con tristeza—. Marcia siempre decía que nacimos con otro hermano el mismo día, pero que se quedó con nuestro padre porque era más fuerte y sano. Y nosotros nos quedamos con ella porque necesitábamos cuidados especiales.
Pedro abrió sus ojos verdes de una forma que Eduardo conocía muy bien: esa expresión de tristeza, de una comprensión aterradora, que aparecía cuando resolvía un problema difícil o entendía algo complejo. —Papá, están hablando de mí, ¿verdad? Soy el hermano que se quedó contigo porque era más fuerte, y ellos son mis hermanos que se quedaron con su padre. Eduardo tuvo que apoyarse con ambas manos contra la pared rugosa para no desplomarse por completo. Las piezas del rompecabezas más terrible de su vida cayeron en su lugar de forma brutal y desafiante ante sus ojos.
El embarazo extremadamente complicado de Patricia, la presión arterial perpetuamente alta y las constantes amenazas de parto prematuro, el parto traumático que duró más de 18 horas, las hemorragias graves, los momentos desesperados en los que los médicos lucharon incansablemente para salvar a la madre y al niño. Recordaba vagamente a los médicos hablando sin parar sobre complicaciones graves, sobre decisiones médicas difíciles, sobre salvar a quien pudiera salvarse. Recordaba a Patricia muriendo lentamente en sus brazos, susurrando palabras entrecortadas que no pudo comprender en ese momento, pero que le causaron un dolor terrible.
Y recordaba a Marcia perfectamente, siempre presente en el hospital durante esos días, siempre expectante e inquieta, siempre haciendo preguntas detalladas sobre los procedimientos médicos y qué pasaría exactamente con los niños en caso de complicaciones graves o la muerte de la madre. —Lucas, Mateo —dijo Eduardo, con la voz temblorosa y entrecortada, mientras las lágrimas comenzaban a rodar libremente por su rostro sin intentar ocultarlas—. ¿Les gustaría venir a casa, darse una ducha caliente y comer algo delicioso y rico?
Los dos niños se miraron con la angustia natural y aprendida de aquellos obligados por circunstancias crueles a creer, de la peor manera posible, que todos los adultos no tenían buenas intenciones hacia ellos. Habían pasado días enteros en las peligrosas calles, expuestos a todo tipo de riesgos, violencia y explotación. “¿No te vas a lastimar después, verdad?”, preguntó Lucas con una vocecita asustada que revelaba tanto una esperanza desesperada como un miedo puro e irracional.
—Nunca, te lo prometo —respondió Pedro de inmediato, antes de que su padre pudiera siquiera abrir la boca, incorporándose rápidamente y extendiendo ambas manitas hacia Lucas y Mateo—. Mi papá es muy bueno y cariñoso. Me cuida muy bien todos los días, y también puede cuidar de ustedes, como una verdadera familia. —Eduard
Observé, fascinado, la naturalidad absolutamente impresionante con la que Pedro hablaba con los niños, como si los conociera íntimamente desde hacía años. Existía una inexplicable y poderosa conexión entre los tres, algo que iba mucho más allá de su sorprendente parecido físico.
Era como si se reconocieran intuitivamente, como si existiera entre ellos un vínculo emocional y espiritual que trascendía por completo la lógica y la razón. “Está bien entonces”, dijo Mateo finalmente, deteniéndose lentamente y tomando con cuidado la bolsa de plástico que contenía las pocas y miserables posesiones que tenían en el mundo. —Pero si nos atacan o intentan hacernos daño, sabemos cómo huir rápido y escondernos. Siempre seremos vulnerables —les aseguró Eduardo con absoluta seriedad, observando con el corazón encogido cómo Mateo guardaba cuidadosamente los restos del pan duro en la bolsa, aunque ya sabía que comerían algo mucho mejor.
Era puro instinto de supervivencia, típico de alguien que conoce de cerca la realidad y lo devastador. Mientras caminaban lentamente por las concurridas calles hacia el lujoso coche, Eduardo notó que prácticamente todas las personas que pasaban los miraban fijamente, se detenían, cuchicheaban entre sí y los señalaban discretamente. Era imposible no notar que parecían trillizos idénticos. Algunos transeúntes más curiosos se detenían por completo. Hacían comentarios de admiración sobre el asombroso parecido. Otros incluso les tomaban fotos disimuladamente con sus teléfonos. Pedro sujetaba con firmeza la mano de Lucas, y Lucas la de Mateo, como si fuera algo completamente intuitivo y natural, como si siempre hubieran caminado así por las calles de la vida.
—Papá —dijo Pedro en voz baja, deteniéndose bruscamente en medio de la acera abarrotada y mirando directamente a los ojos de su padre—. Siempre soñé que tenía hermanos que se parecieran a mí. Soñé que jugábamos juntos todos los días, que sabían las mismas cosas que yo, que nunca estábamos solos ni tristes. Y ahora están aquí de verdad, como por arte de magia. Eduardo sintió un escalofrío recorrerle el cuerpo al oír las palabras de Pedro.
Durante el camino hacia el coche, los observó a los tres con una atención obsesiva, rayana en la parapoía. La forma en que Lucas ayudaba a Mateo a caminar cuando tropezaba era idéntica a la manera en que Pedro siempre ayudaba a las personas más frágiles o débiles. La forma en que Mateo sostenía con cuidado la bolsa de plástico con sus miserables pertenencias era exactamente igual al extremo cuidado que Pedro mostraba con sus juguetes favoritos u objetos que consideraba importantes.
Incluso la cadencia natural de sus pasos estaba perfectamente sincronizada, como si los tres hubieran ensayado meticulosamente ese caminar durante años. Eduardo notó que los tres pisaban primero con el pie derecho al subir a la acera, que movían ligeramente el brazo izquierdo al caminar y que miraban instintivamente de reojo antes de cruzar la calle. Eran pequeños detalles que un observador casual podría pasar por alto, pero que resultaban devastadoramente significativos para un padre que conocía al detalle cada movimiento de sus hijos.
Cuando finalmente llegaron al Mercedes negro estacionado en la concurrida esquina, Lucas y Mateus se detuvieron bruscamente frente al vehículo, con los ojos muy abiertos, llenos de admiración y asombro. —¿De verdad es suyo, señor? —preguntó Lucas, tocando con reverencia el impecable y reluciente cuerpo—. Es de mi papá —respondió Pedro con la naturalidad típica de alguien criado entre lujos—. Siempre lo llevamos al colegio, al club, al centro comercial y a cualquier otro sitio al que tengamos que ir.
Eduardo observó atentamente la reacción de asombro de los niños al descubrir el interior de cuero beige y los brillantes detalles dorados. No había rastro de envidia, codicia ni resentimiento en sus ojos, solo pura curiosidad y respetuosa admiración. Mateus pasó su pequeña mano sucia sobre los mullidos asientos con extrema reverencia, como si tocara algo sagrado e intocable. «Jamás en mi vida he viajado en un coche tan hermoso y fragante», susurró, con la voz llena de profunda admiración.
«Parece uno de esos coches de la tele donde aparecen los famosos ricos». Durante todo el silencioso trayecto hasta la imponente mansión ubicada en el barrio más exclusivo de la ciudad, Eduardo no apartó la vista del retrovisor ni un segundo. Los tres niños charlaban animadamente en el asiento trasero, como si fueran viejos amigos, reencontrándose tras una larga y dolorosa separación. Pedro señalaba con entusiasmo por la ventana las atracciones turísticas y los lugares de interés de la ciudad.
Lucas hacía preguntas inteligentes y perspicaces sobre absolutamente todo lo que veía por el camino. Y Mateus escuchaba con atención absorta, haciendo ocasionalmente comentarios perspicaces que revelaban una madurez impresionante e inquietante para un niño de apenas 5 años. “Ese edificio alto que ves allá es donde trabaja mi papá todos los días”, explicó Pedro, señalando con entusiasmo el rascacielos de cristal espejado. “Tiene una gran empresa que construye casas de pintura”.
¿Es para gente rica, y vas a trabajar allí con él cuando seas mayor? —preguntó Lucas con curiosidad.
